La pecorella smarrita

Ero una brava bambina.

Chiacchierona, come lo sono adesso, ma ubbidiente, studiosa, con le trecce e un po’ paffuta.

La domenica, andavo a messa con la nonna, e non potevo ridere né distrarmi, durante la funzione religiosa. 

La chiesa mi sembrava un posto magico, con tutti quei riti, quell’odore d’incenso.

Interiorizzavo ciò che apprendevo al catechismo, credendo che, un comportamento sbagliato, mi avrebbe portata alla rovina.

Cantavo nel coro parrocchiale, partecipavo agli incontri di azione cattolica, ma non sempre mi trovavo d’accordo con ciò che sentivo.

Fino a quando iniziai a prendere coscienza di tante cose che, da bambina, non avevo mai considerato. 

Fui anche insegnante di catechismo. Ed in quell’occasione, capii che non ero portata per questo genere di “divulgazione”.

Ho un rapporto piuttosto complicato con le religioni. Un mio modo di sentire e percepire. E oggi, mi sento lontana anni luce dalla me di un tempo.

Superare certi vincoli, retaggi culturali, è stato più semplice di quanto pensassi. Sono troppo effervescente e “gioiosa”, per restare legata a divieti e prescrizioni rigide.

Mi chiedo sempre se, chi ostenta la fede e cerca di trasmetterla “senza se e senza ma”, lo faccia perché ci crede o solo perché ritiene di possedere verità assolute da divulgare.

Andiamo a finire sempre allo stesso discorso. A me piace condurre uno stile di vita piuttosto libero, non sento il bisogno di essere condotta sulla retta via. E se mai lo sentissi, credo che riuscirei a trovare autonomamente la strada.

A lavoro, oltre alla già nota “timorata”, c’è anche una fervente trita palle che nomina Dio in tutte le sue conversazioni: “Se Dio vorrà”, “Con l’aiuto del Signore”, “Siamo tutti fratelli, e Dio è in nostro Padre”, “Dio è misericordioso e ti aiuta”, e via dicendo. 

In ogni frase, un continuo.

È anche un po’ pettegola, secondo me,  e da anni mi augura di “provare la gioia della maternità, così capirai che significa amare un figlio”.

Io ho delle reazioni più o meno ironiche, a seconda dei giorni e dell’umore. 

A dire il vero, tollero poco, ormai, quel continuo riferimento all’Inquilino del piano superiore.

Nel periodo natalizio, questo suo volermi portare sulla retta via, questo riferimento alla mia mancata maternità, si è fatto continuo, oppressivo, ed ho iniziato a reggerlo davvero poco.

Giorno trentuno, prima di salutarmi, ha espresso il suo augurio (che sembrava più una minaccia): lei e sua figlia pregheranno per me, affinchè il Signore voglia ricompensarmi e donarmi la felicità e la gioia di avere un bambino.

Avrei potuto consigliarle di pregare per i cavoli suoi, però sarebbe stato scontato, ed io odio essere banale.

Le ho risposto che ho un debole per la tenda canadese. Per questo motivo, ho l’abitudine di provarne sempre di nuove, di diverse, ed un figlio, in questo momento, non è nei miei pensieri.

Lei non ha capito, ma per qualche giorno mi lascerà in pace!