Nobody's Wife

Ho già scritto dei miei primi anni di lavoro. Della collega che mi fece capire la differenza tra  una donna e una femmina, del mio venire a contatto con una realtà decisamente più ampia e complessa di quella di un paesino bigotto e dalle vedute strette. Eravamo delle giovani ragazze, già indipendenti economicamente, volevamo divertirci. Niente di più. Una delle colleghe preferite era particolarmente frizzante. Fisicità generosa, che metteva, giustamente, in evidenza. Ma era “generosa” in tutto. Le serate con lei erano davvero gratificanti. Andava per la sua strada senza fermarsi, non ne lasciava dietro nemmeno uno. Single, sposati, belli, brutti, interessanti, ottusi … Non facevamo in tempo ad imparare il nome del ragazzo di turno che, la volta successiva, ne conoscevamo già un altro.

Diceva che per nessun motivo si sarebbe legata ad un uomo. Che non si sarebbe sposata mai, perché cedere a compromessi? Perché un solo uomo quando puoi averli tutti?

Io ero ancora in “fase esplorativa”, non ci capivo molto di quei discorsi. In fondo sognavo ancora il principe azzurro.

Naturalmente alla fine si sposò. Con un uomo meraviglioso, capace di comprendere ed accettare la sua esuberanza. Perché lei la ami o la odi.

Adesso ha tre bambini, e tanti impegni. Giorni fa abbiamo parlato di sesso (perché sono monotematica). Per l’esattezza, io ne parlavo e lei ascoltava, mentre cambiava il pannolino alla piccola. Le ho raccontato di quanto il tempo mi abbia cambiata e di quanto mi piaccia sperimentare. Mi ha che confidato che il tempo ha avuto effetto anche su di lei. Non ricorda da quanto tempo impedisce al marito di toccarla, arriva a sera troppo stanca,  non ce la fa. Mi ha confessato di provare pena per lui (però pena no, è troppo!) che giorno per giorno cerca un contatto, un po’ di calore.

Ci sono episodi che ci trasformano. Se io oggi sono così, se ho voglia di leggerezza, di divertirmi, di essere libera, è per qualcosa di irrisolto. Io ne ho consapevolezza, e mi va bene così. Vedo questa mia amica sfinita, certe volte. Poi abbraccia i suoi bambini e sembra pronta a combattere contro mostri e draghi, piena di energia. Quello che mi chiedo ogni volta è il perché una donna si trova spesso a dover rinunciare al suo essere femmina, nel momento in cui diventa madre. Sono ruoli inconciliabili? Ancora una volta mi rendo conto che la maternità non mi si addice. Non sono pronta a rinunciare alla mia esuberanza o alla possibilità di andar via di casa senza il pensiero di arrecare danno ad altri. 

Alla fine parlo sempre dei fatti miei. Credo che non sarò che me stessa, e di me stessa. 

Condividerò i miei giorni con qualcuno, ma a modo mio. Vicini, ma non troppo.