In sala d'attesa

Le sale d’aspetto degli studi medici sono un pessimo luogo di ritrovo. Dal tuttologo al moralista, dal fondamentalista al pettegolo, tutta la varietà del genere umano viene rappresentata. E nel peggiore dei modi.

Accompagno mia madre dal dentista, ma mi alieno dall’argomento generale: le nozze di Belen.

Poi mia madre incontra una conoscente, inizia una conversazione standard (e mi alieno anche da questa. Ché ho cose più interessanti da fare, tipo giocare a tetris).

La donna parla di sua figlia (“sempre più bella, dovresti vederla”), e informa mia madre della fine della storia con il fidanzato storico (chissenefrega). 

Breve pausa. 

Poi una premessa: alla figlia piacciono gli uomini maturi. 

Metto in pausa tetris ed inizio ad ascoltare con attenzione, di solito questi discorsi si evolvono in qualcosa di interessante. 

La figlia adesso ha un nuovo fidanzato. Quarantenne. Lei, ventiquattrenne, non sa proprio che farsene dei coetanei, così irresponsabili, privi di prospettive. Un uomo, invece, riesce a stimolarla meglio. Tra l’altro è agente di commercio. Si può permettere ciò che un ragazzino non potrebbe.

Io e mia madre restiamo in silenzio. Penso tra me e me, che questa donna sia davvero messa male se ritiene opportuno fornire dei dettagli privati, e da noi non richiesti per giustificare qualcosa che, di certo, lei vive con apprensione.

Mia madre, poi, le porge una domanda che, capisco subito, alimenterà ancora questa inutile conversazione: “E tuo figlio?”. Lei, senza sollevare gli occhi da terra, racconta che il figlio e la compagna, tra tre mesi, avranno un bambino, e che si sposeranno tra 8 giorni con rito civile. Tutto supportato da un entusiasmo simile al mio, quando mi chiedono di restare a lavoro un’ora in più. Mia madre, che desidera un nipote in maniera esagerata, con una punta di invidia, le dice solo “E’ meraviglioso!”. Lei risponde: “Mah…”.

Cala il gelo.

La donna viene ricevuta dal medico, ed una ragazza con un bambino in braccio, come se pensasse a voce alta, dice di capire quella donna: felice per la figlia, che ha trovato un uomo ricco, non può esserlo per il figlio, che non migliora la posizione sociale. Continua, dicendo di essere lei stessa un esempio. Ha sposato un uomo vent’anni più vecchio, ma ha migliorato notevolmente la propria posizione. Dice di sentirsi spesso come Cenerentola, e che quel bambino, in un certo senso, è la sua assicurazione.

Ciò che mi stupisce non è ciò che lei sta condividendo con noi, ma piuttosto il fatto che ci stia rendendo partecipi di qualcosa di tanto intimo e personale.

Lei conclude dicendo di essere stata innamorata di un ragazzo, prima di incontrare il marito. Ma un precario cosa avrebbe potuto offrirle? L’amore passa, il denaro resta.

Cosa ribattere? Quale crociata portare avanti? Ho anche pensato che forse, da bambina, avrà conosciuto solo privazioni, delusioni, e ha cercato di riscattarsi, da adulta. Solo che ha scelto di seguire la via del compromesso, e alla lunga, probabilmente, la situazione le starà stretta.

Per sdrammatizare un po' diciamo che se fosse davvero così:

io opterei, senza dubbio, per la seconda opzione!